¡Habla memoria!

2004. Cómo me voy a olvidar

Calderón y Mazzoni surgieron del ascenso, fueron compañeros en Independiente con Burruchaga quien después los dirigió en Arsenal. Los caminos paralelos de dos ídolos de Estudiantes.

Por Redacción EG ·

19 de abril de 2019

Con las pier­nas ca­si lam­pi­ñas y los pul­mo­nes de un glo­bo ae­ros­tá­ti­co, dos com­ba­ti­vos del as­cen­so fan­ta­sean con rom­per el mun­do a pa­ta­das, aun­que lo más cer­ca­no que es­tu­vie­ron del fút­bol gran­de ha si­do una pla­tea ba­ja. Un día se cru­zan en el mis­mo sue­ño y mu­chos años des­pués se vuel­ven a en­con­trar, con me­nos ten­sión, co­mo la piel que aho­ra ro­dea sus ojos. Los vie­jos sue­ños han de­ve­ni­do en vie­jos re­cuer­dos, gra­cias a una vo­ra­ci­dad que, qui­zá, ya no sea tan vo­raz... “Yo me quie­ro re­ti­rar ju­gan­do pa­ra Cam­ba­ce­res”, di­ce uno. “Yo, en cam­bio, voy a de­jar el fút­bol ju­gan­do pa­ra Dock Sud”, di­ce el otro. Se mi­ran y se asom­bran de las fir­mas que ga­ra­ba­teó la ex­pe­rien­cia en sus ros­tros. “Cuan­do lo vol­ví a en­con­trar, lo pri­me­ro que pen­sé fue: ‘¡Qué vie­jo es­tá!’”, en­fa­ti­za Maz­zo­ni. Y Cal­de­rón lo mi­ra. In­di­fe­ren­te a la crí­ti­ca, se dis­po­ne a res­pon­der el test res­pec­to del cu­rrí­cu­lum de Ja­vier: “Es un ti­po al que le cos­tó lle­gar a don­de es­tá hoy, pe­ro lo tie­ne bien me­re­ci­do. Pa­só por el Nan­tes, el Lau­sa­na, de Sui­za, y el Ra­cing, de San­tan­der …”. La Chan­cha no ha es­tu­dia­do tan­to, y a la idén­ti­ca pre­gun­ta so­bre el pa­sa­do de su com­pa­ñe­ro, res­pon­de ti­tu­bean­do: “Cal­de­ra es­tu­vo en el Amé­ri­ca, en el To­lu­ca, y…”. An­te un ab­so­lu­to va­cío in­for­ma­ti­vo dis­fra­za­do de ma­la me­mo­ria, Jo­sé se apia­da y di­si­mu­la­da­men­te co­mien­za a mo­ver los la­bios pa­ra so­plar­le a Maz­zo­ni la res­pues­ta. Pe­ro no, el frau­de que­da al des­cu­bier­to, una chi­qui­li­na­da, dos in­ma­du­ros to­ta­les. “Me aga­rra­ron, es­tá bien, me es­tá so­plan­do –con­fie­sa la Chan­cha–. En rea­li­dad, cuan­do su­pi­mos que la no­ta era con los dos, in­ten­ta­mos con­tar­nos to­do lo que ha­bía­mos he­cho, por­que en Es­pa­ña no se ve mu­cho fút­bol me­xi­ca­no. Pe­ro ojo, sí sé que pa­só por la Se­lec­ción, que no lo con­si­gue cual­quie­ra. Yo no es­tu­ve nun­ca, por ejem­plo”, di­ce, con una hu­mil­dad efí­me­ra que mi­nu­tos más tar­de se­ría de­sen­mas­ca­ra­da en un de­ba­te que los ena­je­na: “¿Cuál es más ído­lo de Es­tu­dian­tes? ¡Maz­zo­ni!”, con­tes­ta Jo­sé Luis, y Ja­vier irrum­pe gri­tan­do: “¡Cal­de­rón!”. Pa­ra la Chan­cha, “ló­gi­ca­men­te es más que­ri­do Cal­de­ra, por­que hi­zo mil go­les pa­ra el Pin­cha, y yo, nin­gu­no”. Sue­na ló­gi­co, pe­ro Jo­sé Luis no quie­re ser me­nos hi­pó­cri­ta y en­ton­ces ar­gu­men­ta que “en rea­li­dad eso no im­por­ta, por­que aquel gol que hi­zo Ja­vier pa­ra In­de­pen­dien­te le arrui­nó un tí­tu­lo a Gim­na­sia, y va­le más que nin­gu­no”. Se pa­san la pe­lo­ta, has­ta que la Chan­cha se har­ta y le ti­ra en­ci­ma to­do su ego­cen­tris­mo: “Pa­rá Cal­de­ra, ¿vos te­nés una pla­que­ta de re­co­no­ci­mien­to de Es­tu­dian­tes?”, in­da­ga. “No”, con­tes­ta un ca­biz­ba­jo y aba­ti­do Cal­de­rón. “Yo sí”, re­ma­ta un Maz­zo­ni so­bra­dor. Y Cal­de­ra tuer­ce el bra­zo: “Es cier­to, to­dos los pin­chas me pi­den la ca­mi­se­ta de él. Sin du­das, Ja­vier es muy que­ri­do en La Pla­ta. Bah, no por to­dos …”, lan­za, aho­ra iró­ni­co, pa­ra que Maz­zo­ni se ha­ga car­go de la mi­tad que lo pren­de­ría fue­go en el bos­que. “Sí, el otro 50 por cien­to no me quie­re mu­cho…”, acep­ta. Ya bas­ta. Jo­sé cie­rra el ca­reo con un pro­yec­to fi­nan­cie­ro: “Voy a ri­far una ca­mi­se­ta de Maz­zo­ni en­tre mis ami­gos... Y ha­ré for­tu­nas”.

Imagen En Arsenal, Mazzoni y Caldera se entrenaron a las órdenes de Jorge Burruchaga, su ex compañero en Independiente.
En Arsenal, Mazzoni y Caldera se entrenaron a las órdenes de Jorge Burruchaga, su ex compañero en Independiente.

Tam­bién po­dría co­mer­cia­li­zar la ver­sión real de su úl­ti­ma char­la con Biel­sa, que ter­mi­nó su vín­cu­lo con la Se­lec­ción y ge­ne­ró ru­mo­res de una trom­pa­da lan­za­da al Lo­co. “Y… hu­bo tan­tos que tu­vie­ron pro­ble­mas con Biel­sa”, de­fien­de Maz­zo­ni. Pe­ro Cal­de­ra acla­ra: “A mí, la re­nun­cia de Biel­sa no me ale­gró ni me pu­so tris­te. Es un téc­ni­co que tra­ba­ja muy bien, pe­ro con­mi­go se equi­vo­có. Qui­zá con otros tam­bién, y se lo ban­ca­ron. Yo no me lo ban­qué.”

Aho­ra se po­nen se­rios y re­sul­ta que aque­llo de la ve­jez de Cal­de­rón era un chis­te. “En rea­li­dad, el que cam­bió fui yo, que aho­ra ten­go un mon­tón de arru­gas…”, se cri­ti­ca Ja­vier. Y Jo­sé di­ce que los dos es­tán igua­les (sic) que en 1996. Por en­ton­ces, ca­be­cea­ban cen­tros pa­ra In­de­pen­dien­te y com­par­tían la can­cha con un ju­ga­dor que los dos ido­la­tran, enal­te­cen, ado­ran, imi­tan, ha­la­gan y aman. Un ju­ga­dor dis­tin­to, al que res­pe­tan so­bre­ma­ne­ra por­que de­fi­nió un Mun­dial y, so­bre to­do, por­que aho­ra es su di­rec­tor téc­ni­co. “Hay que des­ta­car to­do lo que hi­zo Bu­rru­cha­ga al fren­te de Ar­se­nal. Y en cuan­to a su edad y la nues­tra, no sé si él se­rá un en­tre­na­dor jo­ven o si no­so­tros se­re­mos ju­ga­do­res vie­jos…”, du­da la Chan­cha, te­mien­do que al­guien le con­tes­te. Por las du­das, me­jor, re­to­ma rá­pi­do: “Bu­rru es un téc­ni­co jo­ven, sí, pe­ro ya ha lo­gra­do co­sas muy im­por­tan­tes en es­te club”.

Imagen La dupla y otra topadora. Una producción para El Gráfico, hecha en 1996.
La dupla y otra topadora. Una producción para El Gráfico, hecha en 1996.

No es fá­cil te­ner de guar­dia­cár­cel a un ex com­pa­ñe­ro de cel­da, pe­ro Cal­de­ra di­ce que hay có­di­gos a prue­ba de ba­las: “No­so­tros no po­de­mos de­cir: ‘Ah, co­mo es­tá Jor­ge no en­tre­ne­mos o no co­rra­mos, que to­tal va­mos a ju­gar’. Si pen­sá­ra­mos así, le fa­lla­ría­mos al ti­po que nos dio su con­fian­za”. Por no fa­llar­le, re­sig­nó pla­ta pa­ra mu­dar­se a Sa­ran­dí. “Me tra­je­ron por un suel­do”, ad­mi­te.

Ha­ce un tiem­po, des­de el pa­ci­fis­mo del fút­bol me­xi­ca­no, Jo­sé ase­ve­ra­ba que “ya no que­ría sa­lir cuer­po a tie­rra del ves­tua­rio al mi­cro”. Y aho­ra es­tá de nue­vo en el cam­po de ba­ta­lla, atrin­che­ra­do: “Es­te es un club fa­mi­liar y no exis­te una ba­rra bra­va que te aprie­te”, ex­pli­ca. Y Maz­zo­ni aco­ta: “No dra­ma­ti­zan tan­to, acá no exis­te la vio­len­cia”.

An­tes de lle­gar a Sa­ran­dí, Cal­de­ra de­sem­bar­có en el Ro­jo por ter­ce­ra vez. Ter­ce­ra, y ven­ci­da: “Qui­zá me mue­ro por vol­ver a In­de­pen­dien­te, has­ta que lo pien­so y di­go no, ya no vol­ve­ría. Por suer­te, la gen­te me re­co­no­ció lo que hi­ce, pe­ro ahí me usa­ron… No voy a dar nom­bres, que le pon­gan el tra­je al que me­jor le que­de”, dis­pa­ra. Y fue en­ton­ces que eli­gió Ar­se­nal, “por­que me pro­pu­se em­pe­zar mi ca­rre­ra de ce­ro, y es­te club me hi­zo acor­dar a cuan­do arran­qué en Cam­ba­ce­res”. Se re­fie­re al sen­ti­mien­to de ba­rrio, no a la can­ti­dad de du­chas: “En mi épo­ca só­lo ha­bía dos, y éra­mos 28... Ha­bía que du­char­se con agua fría o no ba­ñar­se. Pe­ro ésos son lin­dos re­cuer­dos. Co­mo me di­jo Ga­ris­to: ‘Ca­da tan­to es bue­no pe­gar­se una vuel­ta por el pa­sa­do’’’.

Re­bo­bi­nan­do su ca­rre­ra, Ja­vier tam­bién ve un sal­do po­si­ti­vo, más aún al re­cor­dar las pa­la­bras del mé­di­co que le diag­nos­ti­có una le­sión fut­bo­lís­ti­ca­men­te ter­mi­nal cuan­do es­ta­ba en Dock Sud: “Eso siem­pre de­pen­de de uno. Yo que­ría ser fut­bo­lis­ta y na­die me iba a pa­rar, sal­vo que me cor­ta­ran una pa­ta... Al fi­nal, lu­ché y sa­lí ade­lan­te”. 

Pa­ra fes­te­jar, Bu­rru le in­vi­tó una Co­pa, y la Chan­cha no quie­re que se ter­mi­ne: “Al eli­mi­nar a Ri­ver nos ilu­sio­na­mos mu­cho más”. Por el qué y por el có­mo, des­ta­ca Cal­de­rón: “En Nú­ñez, no nos me­ti­mos atrás y has­ta pu­di­mos ha­ber ga­na­do... Creo que ya es ho­ra de re­co­no­cer lo que con­se­gui­mos”. 

Imagen Caldera y la Chancha, con 34 y 32 años, posan en el renovado Estadio del Viaducto.
Caldera y la Chancha, con 34 y 32 años, posan en el renovado Estadio del Viaducto.

Ese re­co­no­ci­mien­to es la za­na­ho­ria que per­si­gue Ar­se­nal, con un ca­ba­llo dis­cri­mi­na­do que duer­me siem­pre ba­jo la te­la de jui­cio: “Na­die acep­ta el es­fuer­zo que ha­ce es­te plan­tel y el cuer­po téc­ni­co –ex­pli­ca Cal­de­ra–. Siem­pre di­cen que co­rre­mos con el ca­ba­llo del co­mi­sa­rio, y eso nos per­ju­di­ca. Cuan­do un ár­bi­tro se equi­vo­ca a fa­vor nues­tro, ya sa­len a de­cir que so­mos el club de los Gron­do­na… Y si un plan­tel su­be a Pri­me­ra, se man­tie­ne, su­ma pun­tos y en­tra a una Co­pa, por al­go se­rá, ¿no?”.

Así le cam­bia­ron la ca­ra al Ar­se. Y la vi­sa que ne­ce­si­ta el equi­po pa­ra la Co­pa, la po­ne la du­pla: “Nues­tra ex­pe­rien­cia se sien­te a la ho­ra de ha­blar­le al re­fe­rí, de ir a ju­gar afue­ra, o de ma­ne­jar un ár­bi­tro –re­co­no­ce Cal­de­ra–. Qui­zás a no­so­tros nos co­bran al­gu­na fal­ta que, por ejem­plo, a De­nis no se la co­bra­rían… Hay que vol­car ese plus a fa­vor del equi­po”. Lo vol­ca­rá uno o el otro, o qui­zá, los dos: “He­mos ju­ga­do jun­tos sin pro­ble­mas –acla­ra Maz­zo­ni–. Si uno va por aden­tro, el otro va por afue­ra. Es más pro­ba­ble que des­bor­de él, por­que tie­ne más téc­ni­ca”. Con los dos on­li­ne, que­da de nue­ve el fla­co Maz­zo­ni, que po­co se pa­re­ce a ese de­lan­te­ro XL que en­som­bre­cía la Vi­se­ra al pi­sar el área. La cruel­dad de Luis Is­las pu­do más que Cor­mi­llot y la Die­ta de la Lu­na: “Ya no en­gor­do co­mo an­tes, por­que no co­mo lo que co­mía. Igual, eso de Chan­cha fue un apo­do muy mal pues­to… Por Lui­si­to”.

Ya no se ve igual, ni su fi­gu­ra, ni la de Ar­se­nal. “No nos mi­ran con los mis­mos ojos que an­tes –ad­vier­te Ja­vier–. Nos te­men tan­to co­mo a los gran­des.” O más, por­que la ola de lo­cu­ra en Sa­ran­dí só­lo quie­re mo­rir en es­pu­ma de cham­pag­ne: “Aun­que no es bue­no de­fi­nir de vi­si­tan­te, has­ta aho­ra nos fue bien así. Y, sin­ce­ra­men­te, ve­ni­mos con una fe te­rri­ble”. Les so­bra oxí­ge­no. Y pro­me­ten ba­jar­se del fút­bol por el mis­mo va­gón que su­bie­ron, pe­ro no ma­ña­na. To­da­vía fal­tan unas cuán­tas es­ta­cio­nes.

Remando en Europa

En el via­je por ru­tas se­pa­ra­das des­de Ave­lla­ne­da has­ta Sa­ran­dí, los dos de­bie­ron pa­gar va­rios pea­jes. Cal­de­ra, an­tes de llegar a Mé­xi­co, gol­peó un ra­ti­to la puer­ta del cal­cio: “Es­tu­ve en Na­po­li, pe­ro no ju­ga­ba, y me apu­ré en ir­me. Por eso me que­dó la es­pi­na de no ha­ber po­di­do mos­trar­me en Ita­lia”. Y Maz­zo­ni ar­gu­men­ta que “a mí las le­sio­nes me ju­ga­ron una ma­la pa­sa­da, pe­ro si me le­sio­né tan­to, fue por­que siem­pre pu­se lo que ha­bía que po­ner”. En el Nan­tes pu­so un to­bi­llo y mu­cha pa­cien­cia: “Arranqué jugando  has­ta que me lesioné. Y cuan­do vol­ví, co­mo el equi­po lle­va­ba 31 par­ti­dos in­vic­to, no se tocaba…”. A él sí lo to­ca­ron, pa­ra em­pu­jar­lo ha­cia aba­jo: “Me man­da­ron a jugar en Ter­ce­ra y fue du­ro, pe­ro ahí me hi­ce fuer­te pa­ra po­der dis­fru­tar más lo que vendría… En Sui­za me­tí mu­chos go­les, en­tra­mos en la UE­FA y to­do eso me sir­vió pa­ra que me llevara Ra­cing, de San­tan­der”.

 

Por Nacho Levy. Fotos: Alejandro Del Bosco (2004)

 

Según pasan los años

Version 1996

“Burruchaga es un jugador notable, que sin dudas tiene mucha inteligencia. Por eso, si él va de enganche, nos adaptaremos a su juego sin ningún problema” Javier Mazzoni
“No me tiren la mochila de ser el goleador. Aunque Mazzoni diga que juega como Garnero, tiene la 9 y, que yo sepa, el goleador siempre lleva la nueve en la espalda.” José Luis Calderon
 

Versión 2004

“Burruchaga es un técnico notable, que trata de que su equipo juegue, tal como lo hacía como jugador. Y no especula con defender ningún resultado.” Javier Mazzoni
“Ahora, a veces, juego como falso enganche. Pero la posibilidad y la responsabilidad de hacer goles las tenemos todos, porque acá se rotan mucho los nombres.” José Luis Calderon

Mirá también

¡Habla memoria!

Las Chanchas