¡Habla memoria!

Las perlas de la Saeta Rubia

Una foto, una firma, un saludo, una carta y una queja. El archivo de El Gráfico ofrece material imperdible de Alfredo Di Stéfano a 100 años de su nacimiento

Por Julián Marcel ·

04 de julio de 2026

El archivo de la revista El Gráfico, dentro de su enorme cantidad de sobres, permite encontrar pequeñas joyas que aparecen de la nada, como si esperaran alguna vez ser descubiertas.

El recuerdo de Alfredo Di Stéfano, la Saeta Rubia, presente este 4 de julio a 100 años del día de su nacimiento. 

Hurgando dentro de los expendiente que abundan con su nombre, El Gráfico halló tres perlas que merecen ser contadas y puestas en contexto.

Una foto y una firma

Alfredo Di Stéfano debutó en el primer equipo de River Plate el 15 de junio de 1945 en el partido que perdió por 2 a 1 contra Huracán. Este sería el único que jugó para el Millonario en ese año, pero no pasó mucho tiempo para que forme parte del equipo titular y se gane el corazón del hincha del Millonario.

 

Imagen El debut de Di Stéfano, un antes y un después en la historia de River
El debut de Di Stéfano, un antes y un después en la historia de River
 

Dentro de las miles de documentos de don Alfredo, El Gráfico descubrió una foto tomada el 23 de mayo de 1947 por el histórico Ricardo Alfieri. En dicha imagen se lo ve con los brazos abiertos, con la mirada atenta a buscar una pelota que le está por llegar.

El detalle que la convierte en especial es que la misma está firmada por el propio Di Stéfano “para M. Inés, mi buena amiga”. Y después la rúbrica. El sello de un juvenil de apenas 20 años en letra cursiva dentro de una foto que muestra lo que ya en ese momento prometía el artillero.

Un saludo para fin de año

El primer partido que disputó Alfredo Di Stéfano como jugador del Real Madrid fue el 27 de septiembre de 1953 contra el Racing de Santander, en el que marcó un gol. Ya en ese campeonato fue el goleador del Merengue con 27 tantos. De ahí en adelante habría solamente gloria, entre las que se incluyen las conquistas de cinco Copas de Europa, ocho Ligas, una Copa del Rey y una Copa Intercontinental. Pero el trato con la Argentina en general, y con El Gráfico en particular, perduró con el paso de los años.

El archivo de El Gráfico cuenta con una tarjeta de fin de año personalizada y firmada por el mismo Alfredo en la cual desea una Feliz Navidad y un próspero Año Nuevo. Y dentro de ella, un dibujo en el que se la ve a la Saeta Rubia haciendo malabares con tres pelotas sonrientes.

 

Imagen La carta escrita por Di Stéfano.
La carta escrita por Di Stéfano.
 

 

Imagen Los malabares de la Saeta Rubia, caricatura de El Gráfico
Los malabares de la Saeta Rubia, caricatura de El Gráfico
 

Una carta y una queja


En el número 2270 del 10 de abril de 1963, en el que Alfredo fue la tapa haciendo jueguitos con una pelota, vestido de traje y corbata, El Gráfico homenajeó a nuestro jugador con una serie de notas que iban desde su infancia hasta su actualidad con una entrevista hecha en Madrid en su ámbito familiar. Hay opiniones de otros jugadores, dirigentes, periodistas, etc. Casi todas las personas que aparecen dicen loas al jugador del Real Madrid. Casi todas.

La única excepción se da en un político: Alfredo Palacios.

 

Imagen Alfredo Palacios, con los tapones de punta contra Di Stéfano.
Alfredo Palacios, con los tapones de punta contra Di Stéfano.
 

En la página 28 se ve una curiosa publicidad en donde se lo ve Di Stéfano en un montaje en donde tiene medias de mujer. La marca de dicho producto dejaba como frase: “Si yo fuera mi mujer…luciría medias”.

Esta publicidad causó “una violenta polémica” tanto en España como también en Argentina, entre quienes lo veían como un “atentado a la moral, al pudor y al buen gusto” y entre quienes creían que Di Stéfano podía aprovechar su renombre de la manera que más quisiera.

 

Imagen "Si yo fuera mujer", Di Stéfano y la controversia de la época.
"Si yo fuera mujer", Di Stéfano y la controversia de la época.
 

El Gráfico pidió la opinión a cinco respetadas personalidades de diversas disciplinas. La mayoría hablaba del aviso publicitario en sí, y las opiniones iban entre el rechazo y el aprovechamiento de la figura de don Alfredo.

La nota destacada la dio el senador Alfredo Palacios, cuyo nombre estuvo vinculado a la vida política argentina durante décadas, y que en ese momento tenía 84 años. Las palabras de él no fueron nada condescendientes con Di Stéfano:

“Es una vergüenza que existan y se exalten jugadores profesionales de fútbol. Un hombre que se vende por dinero a otro club, y con más razón si es a España, es un miserable. Y si además se presta a ilustrar una pose como ésta, es poco hombre. Creo que los gobiernos deberían prohibir el fútbol profesional porque desacredita a los países”.

La respuesta de Di Stéfano no se hizo esperar. En el archivo de El Gráfico permanece la carta original que el jugador le envió al entonces director Carlos Vigil.

En principio, agradece el especial que la revista le dedicó, pero pocas líneas después se lamenta que ese esfuerzo de la revista haya “quedado salpicado por la suciedad, mal gusto e incivilidad de que hace gala Alfredo Palacios”. Di Stéfano agrega que no puede contestarle al senador “porque aprecio mi dignidad en lo que ella vale” y que “debemos llegar a la lógica consecuencia de que el peso de la edad obnubila el cerebro, y le impide el más elemental raciocinio”. Para nuestro jugador esta ofensa “deshonra a quien la vierte, no a quien la recibe”.

Algunas líneas más tarde se despide agradeciendo la posibilidad de dar cabida en las páginas de El Gráfico a estas palabras. La carta está fechada en Madrid el 20 de mayo de 1963, y efectivamente fue publicada el 5 de junio de dicho año en el número 2278.

 

Imagen La respuesta de Di Stéfano a Alfredo Palacios, una perla del archivo de El Gráfico.
La respuesta de Di Stéfano a Alfredo Palacios, una perla del archivo de El Gráfico.
 

DISEÑO DE PORTADA Y EDICIÓN DE FOTOGRAFÍA: MATÍAS DI JULIO