Las Crónicas de El Gráfico
El invisible, más que mil palabras sobre la historia antirracista de un podio
Todas las miradas se concentraron en el saludo negro. Pero en la foto había alguien más.
Por Martín Mazur ·
07 de abril de 2016
La icónica foto del black power salute tiene como protagonistas a dos atletas estadounidenses, Tommie Smith, el ganador (19s86/100), y John Carlos, quien obtuvo la medalla de bronce. Llevan a cabo un saludo respetuoso pero desafiante, en un delicado escenario para su país y no menos tumultuoso para el mundo: el asesinato de Martin Luther King en Memphis había ocurrido unos meses antes; también habían matado a Robert Kennedy en California; continuaba la guerra de Vietnam y no cesaban las protestas contra la segregación racial; mientras tanto, en el mundo, sucedía el Mayo francés, los tanques rusos aplastaban la Primavera de Praga y en el DF, apenas 10 días antes de la llegada de la antorcha olímpica, la represión contra estudiantes provocaba la masacre de Tlatelolco, con casi 300 muertos.
Los atletas afroamericanos no querían dejar de expresar su apoyo a las protestas por los derechos civiles. Pero sabían que el boicot no era la solución. Tampoco el silencio desprendido de la realidad.
Así se llegó a este gesto, una de las declaraciones políticas más fuertes en la historia de los Juegos. Un alarido sin decir una sola palabra.
Mientras sonaba el himno nacional de Estados Unidos, Smith levanta su brazo derecho, puño apretado dentro de un guante negro. Carlos, con menor tensión, levanta su brazo izquierdo. Ambos tienen los ojos puestos en el piso. Y aunque apenas se note, están descalzos. A primera vista puede no notarse, pero cada uno lleva varios agregados simbólicos para ampliar esa declaración: Carlos tiene un collar en homenaje a todos los ahorcados y linchados sin que nadie hubiera hecho nada por ellos. Su campera abierta simboliza a los obreros. Smith se colocó un pañuelo negro sobre el cuello, otra muestra del orgullo negro. La simbología nos habla de pobreza, trabajo y libertad.
También está presente una insignia, sobre el “USA” estampado: es la del Proyecto Olímpico para los Derechos Humanos, al que Smith y Carlos adherían.
La foto tiene un integrante casi anónimo que sirve para darle todavía mayor tensión: el atleta blanco que queda en el segundo escalón del podio, casi un protagonista antagónico ante el reclamo de los otros medallistas. Error.
Peter Norman, el australiano que se quedó con la de plata, participó activamente en la decisión de este festejo. Antes de la entrega de medallas, los atletas compartieron el vestuario por un par de horas. Allí, Norman escuchó lo que tenían pensado hacer. Decidió usar la insignia en su pecho como apoyo a sus colegas. Y fue él quien sugirió, al ver que solo tenían un par de guantes a disposición (Carlos había olvidado los suyos), que usaran uno en cada mano.
Lo que pasó después no fue grato para ninguno de los involucrados. La multitud los abucheó. Allí se produjo la famosa frase de Smith: “Cuando gano, soy americano, pero cuando hago algo malo, se dice que soy un negro. Somos negros y orgullosos de serlo. La América negra entenderá lo que hicimos esta noche”.
El problema para el anónimo de la foto es que no era negro.
Smith y Carlos fueron expulsados de los Juegos. Les permitieron mantener sus medallas, pero el resto iba a ser de pesadilla: resistidos, acusados, sus carreras deportivas terminaron. También sus matrimonios.
El jefe de la misión olímpica australiana, Julius Patching, recibió presiones de todo tipo para castigar también a Norman, quien luego de la ceremonia había osado decir: “Creo que todo hombre nace como igual y así debe ser tratado”.
“En Australia están clamando por sangre. Considerate amonestado. Ahora bien, ¿tenés entradas para ver el hockey esta noche?”, le dijo Patching a Norman, y así dio por terminado el tema.
En su momento de gloria, con un tiempo que no había logrado cronometrar jamás, a Norman se lo acusaba por el apoyo a Smith y a Carlos y se dejaba de lado su proeza deportiva.
Los 20s06/100 que cronometró en el carril 6 continúan al día de hoy siendo el récord australiano. Pero tras ese rapto efímero de visibilidad, Norman no volvió a competir en los Juegos Olímpicos. Nunca volvieron a mandarlo.
Continuó corriendo en competencias menores, hasta que se le infectó una lesión en el talón de Aquiles y se le generó una gangrena. En 1985 los médicos aconsejaron amputar, pero finalmente no lo hicieron: “No se puede cortar la pierna de un medallista olímpico”. Necesitó tres años de silla de ruedas y recuperación para volver a caminar. Jamás tuvo el reconocimiento merecido.
El parlamento australiano recién reconoció “los extraordinarios méritos deportivos de la carrera de Peter Norman” en 2012, en una declaración pública y póstuma, que también incluyó una disculpa por no haberlo enviado a los Juegos de Munich 1972, “a pesar de haber clasificado en numerosas oportunidades”.
“La gente no entiende que Smith y Carlos sacrificaron sus carreras por una causa en la que creían, y con métodos pacíficos y no violentos. Me dio mucho gusto haber sido parte de eso”, dijo Norman en 2005, un año antes de su muerte, al recordar aquella foto que marcó a toda una generación.
Fue tan alto el impacto de aquella imagen del black power, que para la mayoría Norman se transformó en un hombre invisible, en parte del decorado.
Pero nunca fue tal cosa para Tommie Smith, quien lo definió como “un hombre de sólidas creencias, un humanitario”, ni para John Carlos, quien directamente dijo: “Peter Norman es mi hermano”.
Las frases llegaron tras la muerte de Norman, hace una década. Tenía 64 años. Tommie Smith y John Carlos lo honraron en su última foto. Son ellos quienes, visiblemente conmovidos, llevaron las manijas delanteras del ataúd del atleta invisible.
Por Martín Mazur
Nota publicada en la edición de marzo de 2016 de El Gráfico
1019
CANTIDAD DE PALABRAS
