Gambeteando entre fideos

Adentro!... A dormir la siesta... - expresó la madre con ese gesto falso de severidad. El pibe la miró al pasar como diciéndole: "No te mandés la parte..."; pero entró. No había otro remedio. Era obligatoria la siesta, como la sopa en las comidas. ¡Qué dos cosas terribles! De la calle llegan retacitos del match que se está jugando: ¡Correte!... ¡Pasala, Diego!... ¡No gambetiés! — pero la madre interrumpe el rumor con un consejo:


La siesta es muy necesaria...
Sí, ya lo sé: como la sopa.


¡Qué dos cosas terribles! Teclas las madres empeñadas en lo mismo. Y mientras se acuesta, piensa en el partido. De pronto, por encima de las palabras de su mamá llega una que trepa, se abre paso y golpea fuerte en la ventana: "¡Gooolll!" ¿Quién lo habrá hecho? Será para el lado de Diego o del Tiznao? Llega la aclaración: "¡Bien, Tiznao!... ¡Fenómeno!... Se lo mandaste a una punta..."


Dormí..., dormí... — expresa la madre, y el chico cierra los párpados y abre las orejas, El rumor del  match continúa.


A veces se va apagando, se va yendo junto con el avance hacia el otro lado, y cuando ya el silencio parece sepultar el partido, comienza a llegar de a poquito, como un galope que se acerca, como una marejada de gritos y jadeos... "Pasale al Tiznao que está solo!...¡Hands!... Sí; te pegó en la mano...¡Es penal, entonces!...¡No..., no fué! ¡Sí que fué!..." ¿Quién lo pateará? Sin duda el negrito a quien le llamaron negro, congo, sartén... y al final le encontraron el que mejor le quedaba: Tiznao


Dormí..., dormí que te hace falta la siesta... Estás muy flaco... En las vacaciones con el fútbol siempre te ponés flaco... Dormí que te hace falta...
Sí, mama..., sí, pero esperé que pateen el penal...


¡Qué cosas terribles! La siesta y la sopa. ¿Quién las habrá inventado? "¡Fuera!..." se escucha. Lo erraron...

Los párpados pesan más, cada vez más. Los gritos se apagan y al pibe se le ocurre que los amigos están corriendo en un mar de sopa, gambeteando entre los fideos.

 

Borocotó (1943)