¡Habla memoria!

Eternos gladiadores del boxeo

Por Redacción EG · 25 de julio de 2019

Sólo unos pocos se metieron en la historia y la admiración general. Son los que, más allá de los títulos, se jugaron la vida en peleas inolvidables.

Unos días an­tes de la no­che en que An­drew Go­lo­ta de­ci­dió ba­jar­se del ring fren­te a Mi­ke Ty­son se pro­du­jo una muer­te en el bo­xeo. Al re­vés de Go­lo­ta, que mi­dió el ries­go, un jo­ven de 25 años, Bobby To­ma­se­llo, de­jó has­ta el úl­ti­mo alien­to fren­te a Ste­ve Dot­se en Bos­ton. Y no es un jue­go de pa­la­bras, por­que de­jó el alien­to y mu­rió tras la pe­lea, un 25 de oc­tu­bre al me­dio­día. To­ma­se­llo, con un gran co­ra­je, aguan­tó un du­ro cas­ti­go, ter­mi­nó de pie y su­frió un co­lap­so en los ves­tua­rios.

 

Golota.

Golota.

 

“¿Có­mo en­jui­ciar a un bo­xea­dor que, sin­tién­do­se mal, de­ci­de ir­se?”, nos pre­gun­tó en Las Ve­gas el me­xi­ca­no Ra­fael Men­do­za. El des­cu­bri­dor de Pi­pi­no Cue­vas me­tió el de­do has­ta el fon­do de la lla­ga: “Un bo­xea­dor es un hom­bre. Y si sien­te en su co­ra­zón que lle­gó has­ta el lí­mi­te, ¿có­mo se lo po­de­mos re­pro­char?”.

To­ma­se­llo, co­mo los gla­dia­do­res, se ju­gó la vi­da y la per­dió; Go­lo­ta de­ci­dió ir­se del ring. ¿Es hu­ma­no tra­tar­lo de co­bar­de?

En es­te con­tex­to, se pue­de ser cam­peón sin ser un hé­roe o vi­ce­ver­sa. Hu­bo cam­peo­nes que no pre­ci­sa­ron del di­plo­ma he­roi­co y hu­bo hé­roes que nun­ca lle­ga­ron a ser cam­peo­nes de na­da. No es­ta­ría mal re­pa­sar el con­cep­to de hé­roe co­mo aquel que es ca­paz de em­pren­der con va­len­tía em­pre­sas muy di­fí­ci­les o ries­go­sas

Ser hé­roe no só­lo sig­ni­fi­ca tras­pa­sar los lí­mi­tes de la in­con­cien­cia, ta­pa­dos por ese es­cu­do en­ga­ño­so lla­mado va­lor y (más me­ri­to­rio) su­pe­ran­do al mie­do, si­no tam­bién ser, co­mo to­do hé­roe, ama­do por la gen­te. Mi­ke Ty­son es, pa­ra mu­chos, un hé­roe. Sin em­bar­go, ¿cuán­tos ac­tos he­roi­cos tie­ne en­ci­ma? Qui­zás nin­gu­no. Ty­son tu­vo al me­nos una si­tua­ción lí­mi­te, al bor­de de la his­te­ria y la lo­cu­ra. La no­che en que Evan­der Holy­field lo lle­nó de ca­be­za­zos, pa­lan­cas y em­pu­jo­nes pa­ra de­mos­trar­le que no le temía, Ty­son ter­mi­nó res­pon­dien­do en for­ma pri­mi­ti­va: mor­dió dos ve­ces en las ore­jas a su ri­val y per­dió por des­ca­li­fi­ca­ción. El hé­roe con­ver­ti­do en vi­lla­no. Só­lo cuan­do se es­tá an­te la ad­ver­si­dad se mues­tra la ver­da­de­ra ma­de­ra.

La no­che en que Eduar­do Laus­se, un for­mi­da­ble pe­lea­dor de los años cin­cuen­ta, se mi­dió con Ti­ger Jo­nes en Nue­va York, se en­fren­tó con el más for­mi­da­ble de los ri­va­les: su pro­pio co­ra­je pa­ra so­bre­po­ner­se an­te el do­lor. “Yo es­ta­ba cor­ta­do, no veía na­da, es­ta­ba ba­ña­do en san­gre”, re­cor­dó una vez. “Y cuan­do el doc­tor ve­nía a re­vi­sar­me, yo mi­ra­ba pa­ra el otro la­do, pi­dién­do­le en in­glés, co­mo po­día, que me die­ra un round más, só­lo un round más. Por suer­te el mé­di­co, el doc­tor Vin­cent Nar­die­llo, ha­bía ju­ga­do pla­ta en mi con­tra. Y, aun­que to­dos lo sa­bían, él ju­ró que la apues­ta no le cam­bia­ría la opi­nión. Men­ti­ra. Se sin­tió obli­ga­do a dar­me un round más. Y ga­né por pun­tos. Me die­ron vein­te pun­ta­das y, cuan­do me mi­ré en el es­pe­jo, me pu­se a llo­rar. ¿Có­mo me de­ja­ron lle­gar a es­to?, me pre­gun­ta­ba yo. Pe­ro igual ha­bía ga­na­do.”

Otro que tam­bién llo­ró an­te el es­pe­jo fue Jor­ge Cas­tro des­pués de ga­nar­le a John Da­vid Jack­son en Mon­te­rrey, en di­ciem­bre de 1994. Ma­la­men­te cor­ta­do, aba­jo en las tar­je­tas y ya con la pro­me­sa del mé­di­co de pa­rar­le la pe­lea, Cas­tro sa­có lo que él lla­mó “La ma­no de Dios” y lo­gró en el no­ve­no round lo que pa­re­cía im­po­si­ble. Lo ti­ró tres ve­ces a Jack­son y re­tu­vo su tí­tu­lo mun­dial me­dia­no. “De­be ha­ber si­do una de las po­cas ve­ces que llo­ré en mi vi­da, pe­ro vién­do­me la ca­ra, no pu­de ha­cer otra co­sa”, con­fe­só El Ro­ña.

Car­los Ca­ñe­te, un te­mi­ble pe­lea­dor de pe­so plu­ma de los 60, te­nía el ros­tro ba­ña­do en san­gre la no­che que en­fren­tó al chi­le­no God­frey Ste­vens en el Lu­na Park allá por agos­to de 1964. El mé­di­co de tur­no su­bió pa­ra de­te­ner la pe­lea. “Só­lo le pe­di­mos un round más”, gri­ta­ron, al mis­mo tiem­po, Ca­ñe­te y su se­gun­do, Os­val­do Ca­vi­llón. El mé­di­co ac­ce­dió y, en me­dio de un fre­ne­sí in­con­te­ni­ble que en­lo­que­ció a los es­pec­ta­do­res, Ca­ñe­te sa­lió y pu­so no­caut al chi­le­no. Esa no­che fue su no­che y la ova­ción lo acom­pa­ña­rá por to­da su vi­da.

 

Leonard, Galíndez y Roldán

Cuan­do Ray Leo­nard en­fren­tó por pri­me­ra vez a Tho­mas Hearns, en sep­tiem­bre de 1981, re­ci­bió un de­do en el ojo y és­te se le fue ce­rran­do. Más allá de opi­nio­nes, Hearns iba arri­ba en las tar­je­tas. Y fue en­ton­ces cuan­do An­ge­lo Dun­dee, maes­tro de rin­co­nes, le gri­tó a Su­gar Ray:

–¡Es­ta­mos per­dien­do, an­dá y po­ne­lo no­caut!

Leo­nard, so­bre­po­nién­do­se a to­do (esa he­ri­da le cos­tó un des­pren­di­mien­to de re­ti­na y por en­de el oto­ño pre­ma­tu­ro de su ca­rre­ra), sa­lió de su rin­cón y en un de­ses­pe­ra­do arre­ba­to le ga­nó a Hearns, rom­pien­do to­dos los pro­nós­ti­cos.

Con furia, al saber que iba abajo en las tarjetas y muy lastimado, Leonard dio vuelta la pelea y noqueó a Hearns.

Con furia, al saber que iba abajo en las tarjetas y muy lastimado, Leonard dio vuelta la pelea y noqueó a Hearns.

 

Con un ojo ce­rra­do, en cam­bio, Juan Do­min­go Rol­dán le di­jo a Ti­to Lec­tou­re que no po­día se­guir an­te Mar­vin Ha­gler aque­lla no­che de 1984 en el ho­tel Ri­vie­ra de Las Ve­gas.

-¡Ga­lín­dez pe­leó con un so­lo ojo, an­dá y pe­leá, ca­gón! –le gri­tó Ti­to.

Rol­dán, sin em­bar­go, ter­mi­nó de­ján­do­se caer: “Esa no­che yo no po­día ga­nar, por eso me de­jé caer, ya no da­ba más”, con­fe­sa­ría Rol­dán, quien, aun­que hu­bie­ra si­do cam­peón mun­dial, no ha­bía na­ci­do pa­ra hé­roe.

Ha­blan­do de ojos ce­rra­dos o de au­da­cias, que­dan dos ca­sos y un mis­mo pro­ta­go­nis­ta. Uno, el más fa­mo­so, fue el de Víc­tor Emi­lio Ga­lín­dez, cuan­do fue ca­be­cea­do por Ri­chie Ka­tes en Su­dá­fri­ca el 22 de ma­yo de 1976. Pri­me­ro Lec­tou­re, pi­dien­do des­ca­li­fi­ca­ción, gri­tó que su bo­xea­dor no po­día se­guir. “Cuan­do vi que no pa­sa­ba na­da, le di­je a Ga­lín­dez que no te­nía na­da, y Víc­tor me mi­ró sin en­ten­der, ¿có­mo po­día ser que pri­mero no po­día pe­lear y des­pués es­ta­ba en­te­ro? Ga­lín­dez, obe­dien­te, si­guió pe­lean­do. Y aun­que em­pa­pé una toa­lla en­te­ra de san­gre, Víc­tor si­guió has­ta el fi­nal, se­cán­do­se la san­gre en la ca­mi­sa del re­fe­rí, has­ta que al fi­nal lo pu­so no­caut a Ka­tes cuan­do fal­ta­ba un se­gun­do pa­ra que ter­mi­na­ra el round, fue un fi­nal de pe­lí­cu­la.”

Pe­ro hay otra his­to­ria, me­nos co­no­ci­da, que ha­bla del tem­ple de Ga­lín­dez. An­tes de su pe­lea por el cam­peo­na­to mun­dial que es­ta­ba va­can­te, fren­te a Len Hut­chins, en el Lu­na Park (di­ciem­bre de 1974) su­frió un cho­que au­to­mo­vi­lís­ti­co. Te­nía pro­ble­mas en un pie y un cor­te en el cue­ro ca­be­llu­do. Vién­do­lo, Lec­tou­re pen­só que pe­lear así era una lo­cu­ra.

–Me­jor la sus­pen­de­mos unas se­ma­nas, Víc­tor, vos así es­tás dan­do mu­chas ven­ta­jas ­–le di­jo el pro­mo­tor.

–No, Ti­to, a ver si co­mo es­tá va­can­te pe­lea otro y me pier­do la opor­tu­ni­dad. ¡Agá­rre­la, que yo pe­leo lo mis­mo! –di­jo el bo­xea­dor tum­ba­do en la ca­ma y lle­no de ven­da­jes. Por si ha­ce fal­ta de­cir­lo, pe­leó, ga­nó y en­ci­ma lo man­dó al hos­pi­tal a Hut­chins.

 

Galíndez ante Richie Kates.

Galíndez ante Richie Kates.

 

Leo­nard vuel­ve a ser eje de una his­to­ria ya en su oca­so, cuan­do pe­leó con Terry No­rris en el Ma­di­son Squa­re Gar­den de Nue­va York en fe­bre­ro de 1991. Tras re­ci­bir una tre­men­da pa­li­za, Leo­nard, con los ojos ce­rra­dos y la bo­ca ma­la­men­te las­ti­ma­da, se aguan­tó to­do y ter­mi­nó de pie. Di­cen, y es po­si­ble, que No­rris, res­pe­tan­do a su ído­lo, no qui­so pe­gar­le más, por­que has­ta a él le do­lían los gol­pes. Leo­nard, no­ble y co­ra­ju­do, si­guió de pie, pues se­gún la vie­ja y cruel regla del ring, los bo­xea­do­res eli­gen có­mo per­der y él pre­fi­rió la pa­li­za an­tes que ti­rar­se. Cuan­do lle­gó a la con­fe­ren­cia de pren­sa, las­ti­ma­do por tan­tos gol­pes, los pe­rio­dis­tas no aguan­ta­mos y, de pie, lo aplau­di­mos. Ha­bía per­di­do, pe­ro era el hé­roe de la no­che.

Los ti­tu­la­res de los dia­rios, al otro día, ti­tu­la­ron con un “Per­dió Su­gar Ray”. A na­die se le ocu­rrió en­ca­be­zar con “Ga­nó No­rris”, pues­to que el ver­da­de­ro pro­ta­go­nis­ta fue el per­de­dor.

Por eso hoy to­dos re­cuer­dan a Leo­nard, mien­tras No­rris es un ape­lli­do acom­pa­ña­do por el ró­tu­lo de “fue un buen bo­xea­dor”. El otro fue un hé­roe, por­que se agran­dó en las de­rro­tas. Cuan­do le pre­gun­ta­mos a Leo­nard por qué ha­bía acep­ta­do pe­lear con un ri­val co­mo No­rris, mu­cho más jo­ven y en­te­ro que él, tu­vo una res­pues­ta sim­ple y es­pe­ra­ble, una res­pues­ta tí­pi­ca de bo­xea­dor:

-Por­que soy un gue­rre­ro y los gue­rre­ros na­ci­mos pa­ra acep­tar los de­sa­fíos. Di­je­ran lo que di­je­ran, yo su­bí con­ven­ci­do de que era más que él y que le iba a ga­nar.

 

Argentino hasta la muerte (a veces)

Ho­ra­cio Ac­ca­va­llo se re­ci­bió de hé­roe la no­che que de­fen­dió su co­ro­na an­te el me­xi­ca­no Efren To­rres, a quien por al­go lla­ma­ban Ala­crán. Aquel 10 de di­ciem­bre de 1966 no só­lo es­tu­vo por el pi­so. Ter­mi­nó tan mal­tre­cho y cas­ti­ga­do, con los ojos in­fla­ma­dos, que le tu­vie­ron que ta­par la ca­ra con una toa­lla cuan­do ter­mi­nó la pe­lea. Esa no­che se de­fen­dió co­mo un león, ha­cien­do la pe­lea más du­ra de su vi­da.

La fiebre y la sangre empujaron a Accavallo contra Alacrán Torres.

La fiebre y la sangre empujaron a Accavallo contra Alacrán Torres.

Gus­ta­vo Ba­llas, en cambio, de­ci­dió aban­do­nar el ring dos ve­ces, la pri­me­ra cuan­do ex­pu­so su co­ro­na en Pa­na­má fren­te a Ra­fael Pe­dro­za. En aquel di­ciem­bre de 1981, sin em­bar­go, lle­gó has­ta el fi­nal. Y, un año más tar­de, cuan­do in­ten­tó ga­nar­la en Ja­pón an­te Ji­ro Wa­ta­na­be, de­ci­dió ir­se. Pa­ra to­dos la ha­bía pa­ra­do el re­fe­rí, así que gran­de fue la sor­pre­sa en la ce­na cuan­do el bo­xea­dor ad­mi­tió an­te nues­tro com­pa­ñe­ro Pa­blo Llon­to que le ha­bía pe­di­do que de­tu­vie­ra el com­ba­te: “Sen­ci­lla­men­te no da­ba más, no te­nía ca­so se­guir pe­lean­do”, ad­mi­tió. Ob­via­men­te su lu­gar no es­ta­rá en­tre los hé­roes.

A su vez, aun­que qui­zás el tér­mi­no he­roi­co pue­da ser reem­pla­za­do por el de sui­ci­da, Ri­car­do Ca­lic­chio ca­yó va­rias ve­ces fren­te a Ra­fael Me­ren­ti­no, en el Lu­na Park, el 13 de oc­tu­bre de 1951 y co­mo na­die pa­ra­ba la pe­lea, él no se en­tre­gó. “Es­ta no­che me lo hi­cie­ron ma­tar”, di­jo Me­ren­ti­no cuan­do el su­pli­cio ter­mi­nó en el sép­ti­mo round. A su vez el ve­te­ra­no pe­rio­dis­ta Was­hing­ton Ri­ve­ra con­fe­só que, en un cos­ta­do del es­ta­dio, se pu­so a llo­rar an­te el cas­ti­go que ha­bía re­ci­bi­do el per­de­dor.

Cas­te­lli­ni se fue ova­cio­na­do del ring del Lu­na Park cuan­do Al­fre­do Ho­ra­cio Ca­bral le dio una pa­li­za en ju­nio de 1979. Tras ha­ber caí­do, con las ce­jas las­ti­ma­das y la bo­ca ro­ta, Cas­te­lli­ni re­ci­bió un aplau­so de pie, de gen­te emo­cio­na­da an­te su es­toi­cis­mo. Fue pa­ra él una no­che ex­traor­di­na­ria, ya que na­die le per­do­nó la de­rro­ta su­fri­da fren­te a Ed­die Ga­zo en Ni­ca­ra­gua, an­te un ri­val téc­ni­ca­men­te tan in­fe­rior. Per­dien­do por pa­li­za an­te un ri­val más jo­ven se hi­zo más gran­de que en una de­rro­ta por pun­tos an­te un ri­val sin téc­ni­ca.

Cog­gi no se en­tre­gó en nin­gún mo­men­to fren­te a Fran­kie Ran­dall en Las Ve­gas, a pe­sar de que aque­lla no­che de sep­tiem­bre de 1994 an­du­vo va­rias ve­ces por el pi­so.  Ho­ra­cio Sal­da­ño li­bró una pe­lea tre­men­da an­te Ti­to Yan­ni (fue en 1980 y los más ve­te­ra­nos la con­sa­gra­ron co­mo la más du­ra que ha­ya ha­bi­do en el Lu­na Park en to­da su his­to­ria), tras aban­do­nar de pre­po. La Pan­te­ra Tu­cu­ma­na nun­ca fue cam­peón de na­da en el pro­fe­sio­na­lis­mo, pe­ro se ga­nó la dis­tin­ción de ha­ber si­do uno de los bo­xea­do­res de la era mo­der­na que lle­na­ba el Lu­na Park en ca­da pe­lea.

 

Triunfo y derrota, dos impostores

Floyd Pat­ter­son, Sonny Lis­ton, Hu­go Pas­tor Co­rro, Os­car De La Ho­ya (por aho­ra), Vi­to An­tuo­fer­mo, Ni­no Ben­ve­nu­ti, Larry Hol­mes y tan­tos otros han si­do cam­peo­nes mun­dia­les y co­mo ta­les es­ta­rán en la his­to­ria, pe­ro nin­gu­no se­rá re­cor­da­do por una no­che he­roi­ca, aun­que qui­zá nun­ca es­tu­vie­ron en una en­cru­ci­ja­da sin sa­li­das. Cam­peo­nes sí, se­gu­ro, hé­roes no.

No me­dir las con­se­cuen­cias, no en­tre­gar­se nun­ca, fue dis­tin­ti­vo de pe­lea­do­res de los años 50 co­mo Ja­ke La Mot­ta o Rocky Gra­zia­no. Son aque­llos bo­xea­do­res que hu­bie­ran po­di­do dic­tar una de las fra­ses de la pe­lí­cu­la Gla­dia­dor, in­ter­pre­ta­da por Rus­sell Cro­we. Quien es su ma­na­ger, Pró­xi­mo (Oli­ver Reed) le da un con­se­jo de oro: “Apren­dé de mí. No fui el me­jor por­que ma­ta­ba rá­pi­do. Fui el me­jor por­que la mul­ti­tud me ama­ba”.

 La no­che en que La­Mot­ta re­ci­bió una pa­li­za bru­tal fren­te al gran Ray Su­gar Ro­bin­son (14 de fe­bre­ro de 1951) el re­fe­rí tu­vo que de­te­ner­la. Las­ti­ma­do, bo­rra­cho por los gol­pes, pe­ro de pie, La­Mot­ta se arri­mó a Ro­bin­son y, to­da­vía de­sa­fian­te, le gri­tó: “No me pu­dis­te ti­rar, hi­jo de pu­ta, aquí es­toy pa­ra­do to­da­vía, no me pu­dis­te ti­rar”.

Por el contrario, na­die acep­tó que, vién­do­se de­rro­ta­do, Ty­son ape­la­ra a mor­der las ore­jas de Holy­field , se­ría bue­no ha­cer una re­fe­ren­cia a Evan­der. Es que Holy­field, en su se­gun­da pe­lea fren­te a Rid­dick Bo­we re­ci­bió una pa­li­za de ór­da­go. Es­tu­vo a pun­to de no­quear allá por el oc­ta­vo y en­tre­gó tan­to es­fuer­zo que se fun­dió y ter­mi­nó per­dien­do por pun­tos. Esa no­che, a pe­sar de ha­ber per­di­do, Holy­field se re­ci­bió de cam­peón.

Otra de­rro­ta que dig­ni­fi­có al per­de­dor fue la de Tho­mas Hearns cuan­do pe­leó con Mar­vin Ha­gler. Con­si­de­ra­da por mu­chos co­mo la gran pe­lea de los úl­ti­mos vein­te años (ocu­rrió el 15 de abril de 1985 en Las Ve­gas), Hearns no só­lo no dio un so­lo pa­so atrás sino que se en­tre­gó a un in­ter­cam­bio fu­rio­so de gol­pes, in­ten­tan­do fre­nar a un Ha­gler em­bra­ve­ci­do, has­ta que fi­nal­men­te ca­yó no­caut.

Cuan­do el gran Kid Ga­vi­lán vi­no a la Ar­gen­ti­na y pe­leó con Ra­fael Me­ren­ti­no, lla­ma­do Rom­pe­hue­sos, és­te no qui­so acep­tar el pa­si­vo pa­pel de se­gun­dón. No­quea­dor de ra­za, sa­lió a me­ter la ma­no. Ga­vi­lán, des­pués del pri­mer round, me­neó la ca­be­za, co­mo di­cien­do: “Es­te mu­cha­cho no sa­be lo que ha­ce”. Y le dio una fe­roz pa­li­za. Me­ren­ti­no, años más tar­de, nos con­fe­sa­ría: “El ne­gro me arrui­nó to­do, pe­ro si yo po­día, esa no­che le arran­ca­ba la ca­be­za”.

Mien­tras al­gu­nos triun­fos han si­do só­lo eso, una men­ción es­ta­dís­ti­ca sin nin­gu­na ape­la­ción emo­cio­nal, de­rro­tas co­mo la de Cog­gi an­te Ran­dall o la de Leo­nard an­te No­rris o aque­lla de Tho­mas Hearns fren­te a Mar­vin Ha­gler aún eri­zan la piel de los vie­jos afi­cio­na­dos.

Pa­ra el fi­nal que­da una his­to­ria po­co di­vul­ga­da. Cuan­do Rocky Mar­cia­no su­bió al ring co­mo de­sa­fian­te de Jer­sey Joe Wal­cott, la no­che del 23 de sep­tiem­bre de 1952, no tu­vo só­lo al cam­peón co­mo ri­val. Le es­pe­ra­ban va­rios pa­de­ci­mien­tos. En el pri­mer round an­du­vo por el sue­lo. Co­mo nun­ca ha­bía caí­do no tu­vo ni la pi­car­día de que­dar­se en el sue­lo has­ta los 8, así que a los tres se­gun­dos ya es­ta­ba re­ci­bien­do más gol­pes. Lle­gó al rin­cón con san­gre en la bo­ca y un cor­te en el ojo iz­quier­do. Le pu­sie­ron un coa­gu­lan­te lla­ma­do Di­na­mi­ta, que era muy fuer­te (hoy es­tá pro­hi­bi­do) y que que­ma­ba rá­pi­da­men­te las he­ri­das. Pe­ro en el apu­ro o el ner­vio­sis­mo, al mo­jar­lo con la es­pon­ja, per­mi­tie­ron que el lí­qui­do se le me­tie­ra en el ojo a Rocky quien, ca­si cie­go, con­ti­nuó pe­lean­do. Re­cién por el sép­ti­mo round em­pe­zó a tra­ba­jar el cu­ra he­ri­das ofi­cial, Fred­die Brown (el mis­mo que lle­gó a aten­der a Ro­ber­to Du­rán), quien se de­di­có más que a la he­ri­da a lim­piar­le el ojo a Mar­cia­no. Mien­tras el ma­na­ger de Rocky gri­ta­ba pa­ra que re­vi­sa­ran los guan­tes de Wal­cott, la pe­lea se iba de las ma­nos del re­ta­dor.

–¿Có­mo voy? –pre­gun­ta­ba Rocky.

–Per­dien­do –era la res­pues­ta–. Si no no­queás, no ga­nás.

En el 130, Rocky sa­lió em­bra­ve­ci­do y me­tió una de­re­cha his­tó­ri­ca, que ter­mi­nó con Wal­cott, y co­men­zó con su rei­na­do en una de las de­fi­ni­cio­nes más dra­má­ti­cas del bo­xeo de to­dos los tiem­pos.

 

Marciano frente a Walcott.

Marciano frente a Walcott.

 

Sí, se pue­de ser cam­peón con ré­cord in­ta­cha­ble y bue­nos nú­me­ros pa­ra la es­ta­dís­ti­ca. Pa­sar a la le­yen­da es otra co­sa. Só­lo unos pocos son los ele­gi­dos por el pú­bli­co de pie, emo­cio­na­do por el co­ra­je y la en­tre­ga de los gla­dia­do­res.

 

La ley del ring

Por Stanley Christoudoulou

El referí sudafricano estuvo en grandes combates y siempre mantuvo una filosofía, la de darle al campeón una oportunidad extra. Con Galíndez y Castro no se equivocó en dos noches épicas y dramáticas.

 

Stanley Christoudoulou.

Stanley Christoudoulou.

 

En mi ca­rre­ra de re­fe­rí hay unas cuan­tas pe­leas inol­vi­da­bles. Eli­jo, por lo me­nos, tres. Una, ob­via­men­te, cuan­do me to­có di­ri­gir a Víc­tor Ga­lín­dez fren­te a Ri­chie Ka­tes. Guar­dé la ca­mi­sa, lle­na de san­gre, en un cua­dro. Otra, aque­lla en la que Jor­ge Cas­tro no­queó a John Da­vid Jack­son cuan­do yo le ha­bía da­do un round más an­tes de pa­rar­la. La ter­ce­ra, que es un no­caut clá­si­co, es en la que Tho­mas Hearns lo pu­so no­caut a Pi­pi­no Cue­vas y le sa­có el cam­peo­na­to mun­dial.

Sé que mu­chos cri­ti­ca­ron mi ac­ti­tud de dar­le una opor­tu­ni­dad más al cam­peón. En los ca­sos de Ga­lín­dez y Cas­tro, los he­chos de­mos­tra­ron que por al­go lo eran, por­que un cam­peón es aquel ca­paz de ju­gar­se la vi­da has­ta el úl­ti­mo alien­to y has­ta de ga­nar una pe­lea. En el ca­so de Cue­vas an­te Hearns no hu­bo al­ter­na­ti­va, pe­ro Pi­pi­no in­ten­tó po­ner­se de pie de cual­quier ma­ne­ra pa­ra se­guir en­tre­gan­do to­da­vía un po­co más.

Yo no pue­do juz­gar a aquel que aban­do­na, de la mis­ma ma­ne­ra que tam­po­co pue­do ha­cer­lo con esa cla­se de bo­xea­do­res que em­pie­zan a pro­tes­tar una vez que es­tán se­gu­ros de que le die­ron el out y ya no hay más pe­lea. No to­dos son igua­les y jus­ta­men­te por eso, bo­xea­do­res de la ta­lla de Ga­lín­dez, Cas­tro y Cue­vas es­tán en la his­to­ria. Ha­ber si­do el re­fe­rí de se­me­jan­tes pe­leas y sen­tir, so­bre to­do en los ca­sos de los ar­gen­ti­nos, que ha­ber­les da­do una opor­tu­ni­dad sir­vió pa­ra que aflo­ra­ra to­da su san­gre cam­peo­na es al­go que no de­ja de emo­cio­nar­me ca­da vez que lo re­cuer­do.

 

 

Textos de Carlos Irusta

Fotos de Archivo El Gráfico.

Temas en esta nota:

Imagen de EN BUSCA DE LA ESTABILIDAD
¡Habla memoria!

EN BUSCA DE LA ESTABILIDAD

Hoy se cumple una década del debut de Sergio Batista al mando de la Selección Argentina. Desde la llegada de César Menotti hasta la partida de Marcelo Bielsa, la dirección técnica ostentó cierta estabilidad. Desde ese momento, cambió de rumbo, estilo, edades, antecedentes, actualidades e historias. Repasamos la lista de aquellos que se hicieron cargo, intentado devolverle la previsibilidad perdida.

Imagen de PONETE LOS LARGOS QUE ENTRÁS
¡Habla memoria!

PONETE LOS LARGOS QUE ENTRÁS

La asunción de Andrea Pirlo en la Juventus, tras la salida de Maurizio Sarri, marca una tendencia actual: ídolos que tienen su primera oportunidad a lo grande. Repasamos la historia de aquellos, que pasaron de la cancha al banco del club, donde dejaron una marca indeleble.

Imagen de CON LA GLORIA A CUESTAS
¡Habla memoria!

CON LA GLORIA A CUESTAS

Las obras de mejoras del Estadio Monumental plantean la necesidad del cambio de localía. Así como hizo el Real Madrid mudándose a Valdebebas, el club de Nuñez planea hacerlo al River Camp, solo por el campeonato local. En El Gráfico te contamos la historia de peregrinaje del "Millonario", antes de llegar a su lugar en el mundo.

DEJÁ TU COMENTARIO